„Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer!“ Die Nymphe Undine, ein mystisches, dem Wasser eng verbundenes Elementarwesen, verliebt sich in einen Menschen namens Hans. Es liegt in ihrer Natur, lieben zu müssen – ein Zwang, unter dem sie schwer zu leiden hat. Denn sie sucht nicht weniger als die wahre Liebe und scheitert letztlich an diesem Ideal. Als Hans ihre Liebe verrät, zieht sie sich enttäuscht in
die Einsamkeit des Wassers zurück und kehrt der von ihr verlachten und zugleich bestaunten Menschheit den Rücken. Ihre Kritik gilt den gesellschaftlichen Zwängen, dem rastlosen Drang nach Veränderung, den überholten Geschlechterrollen, der Egomanie und der Unfähigkeit der Menschen zu lieben.

Bachmanns Erzählung aus dem Band „Das dreißigste Jahr“ ist ein eindrucksvoller Monolog über die zeitlose Frage, was Männer und Frauen verbindet und was sie voneinander trennt.